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Este artículo pretende hacer una valoración crítica de la investigación sobre la cultura 
escrita de Brasil y Norteamérica coloniales, con el fin de plantear un balance historiográ-
fico que nos permita una perspectiva comparativa con los estudios realizados sobre el resto 
del continente americano. En última instancia, intenta ofrecer unas nuevas perspectivas de 
estudio fundamentadas en la necesidad de una historia común de las Américas, que puedan 
superar los tópicos y concepciones dispares que deforman la historia del Mundo Atlántico.
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INTRODUCCIÓN
Desde los años ochenta del siglo XX, la historiografía sobre la cultura 
grafica (libros, escritos, lecturas e imágenes) del Mundo Atlántico de la era 
colonial está alcanzando, siquiera en cantidad, unas cotas dignas de interés; 
en buena medida gracias al auge que, a la vez, venía experimentando la de-
nominada «nueva historia cultural». Por ello decido ahora prestarle atención, 
no pretendiendo un exhaustivo estado de la cuestión, inviable en el espacio 
disponible, pero sí planteando unas reflexiones cualitativas en torno a las 
1 Este trabajo se inscribe dentro del Proyecto I+D+I Inquisición, cultura y vida cotidiana 
en el Mundo Hispánico (siglos XVI-XVIII), Ref. HAR2011-27021, del Ministerio de Economía 
y Competitividad.
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perspectivas de estudio existentes, sus ejes metodológicos, interpretaciones, 
resultados y retos pendientes. Una empresa colmada de dificultades, dado lo 
variopinto de las áreas geográficas y las distintas experiencias históricas que 
abarca el denominado Mundo Atlántico; un nudo gordiano en el que con-
fluyen las colonias de España, Portugal, Gran Bretaña y, en menor medida, 
Francia y Holanda. Una empresa que pretende analizar, en última instancia, 
el impacto de la cultura occidental en las civilizaciones autóctonas del Nuevo 
Continente y el acervo que aportó la población africana allí trasplantada a la 
fuerza. Todo un maná de relaciones, contactos e intercambios culturales, con 
un desarrollo propio, donde, a mi modo de ver, resalta más una simbiótica 
diversidad y el mestizaje de trayectorias coloniales similares, que los particu-
larismos, disparidades y divergencias auspiciadas en determinados enfoques 
historiográficos. Ya sea el de una actitud intelectual, eurocéntrica, demasiado 
atenta al complejo y estricto aparato jurídico-institucional de dominio que 
emplearon las metrópolis; o el de las visiones nacionalistas y ensimismadas 
que desfiguran la verdadera esencia intercultural de las repúblicas que na-
cieron tras el proceso independentista del siglo XIX. Más, el protagonismo 
de la norma, certera en aquella realidad, con frecuencia, y por no reportar 
su cumplimiento beneficio o utilidad alguna, fue asiduo objeto de múltiples 
transgresiones en la vida cotidiana 2. 
Estos novedosos posicionamientos se están saldando con valiosas inves-
tigaciones que van más allá del análisis aislado de referentes locales, regio-
nales o nacionales, o sea, desconectados del ámbito global-cultural en el 
que estaban inmersos y desarrollaron su historia 3. La superación de estas 
supuestas y artificiales fronteras ideológicas, además de interesadas, es una 
de las premisas de una diferente historiografía del Mundo Atlántico que no 
pocos ya estamos reivindicando y confeccionando, al arrimo de una perspec-
tiva transnacional y del método comparativo. Estos dos flancos nos pueden 
situar ante la genuina constitución de los fundamentos de aquel fenómeno 
histórico. Un buen acicate de estos propósitos son, desde tiempo atrás, los 
reclamos de John Elliott –quien me sugirió la idea de este artículo– sabia-
mente materializados en su monumental Imperios del Mundo Atlántico, un 
obra concebida según los postulados, una historia común de América, que 
estoy desplegando y subyacen en el cometido de estas páginas. De ahí que 
otorgue un especial relieve a la historiografía sobre la cultura escrita, desde la 
segunda mitad del siglo XX hasta hoy, de Brasil y de los Estados Unidos, con 
2 Véase Lafaye, 1990: 229-261. 
3 Este contexto historiográfico es analizado por Bailyn, 2005. Suárez, 56 (Charlottesvilla, 
2003-2004). González Sánchez, 2008. 
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el fin de compararla con la de los países hispanoamericanos; ya que junto con 
Brasil y Estados Unidos conforman los tres grandes contextos coloniales del 
Mundo Atlántico. Si bien del imperio español, antes que un preciso escrutinio 
de la investigación en cierne, voy a destacar una serie de hitos explícitos de 
la problemática en estudio; pues, a diferencia de los territorios portugueses 
y británicos, los españoles disponen de recientes estados de la cuestión y, en 
general, de un mejor conocimiento 4. 
1. BRASIL
En Brasil la historiografía sobre la cultura escrita de la era colonial, al 
igual que del resto del Mundo Atlántico, ha venido centrando su atención en 
la historia del libro, un campo de estudio que, hasta no hace mucho, estuvo 
casi monopolizado por bibliógrafos y bibliófilos. A ellos, como consecuencia 
de una especial preocupación por las fuentes, debemos unos repertorios y 
recopilaciones de sumo valor y que están en el punto de partida de las in-
vestigaciones posteriores, aunque con unos fines distantes a los de la nueva 
historia cultural de hoy. Progresivamente, y por móviles diversos, la temática 
fue atrayendo a investigadores interesados en hacer del libro un elemento de 
la vida cotidiana, sirviéndose para ello de la documentación notarial, sobre 
todo de inventarios post mortem, tradicionalmente la fuente por antonomasia 
de la historia del libro, de su circulación y posesión. Una aportación pio-
nera al respecto, aunque puntual, fue la de Alcântara Machado en torno al 
perfil cultural de los bandeirantes, realizada con los libros presentes en los 
inventarios de bienes del Archivo del Estado de Sâo Paulo, que manejó en la 
elaboración de un capítulo específico de su obra Vida e morte do bandeirante 
(Sâo Paulo, 1929) 5. 
A partir de los años cuarenta del siglo XX, con discreción, va aumentando 
la nómina de los interesados en el libro del Brasil colonial. Entre ellos cabe 
destacar a Carlos Rizzini (1946) y su trabajo O livro, o Jornal e a Tipografia 
no Brasil (1500-1822) 6, en el que aborda factores fundamentales de los me-
dios de comunicación propios del libro y la prensa periódica: la censura, la 
educación, las academias literarias o los lectores. En este estudio predomina 
4 Mencionar a Rueda Ramírez, 2005. Thomas y Stols, 2009. García Aguilar y Rueda 
Ramírez, 2010. González Sánchez, 2011.
5 Machado, 1980. En esta nota y en las restantes citamos las ediciones más recientes de 
las obras mencionadas.
6 Rizzini, 1988.
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el análisis de los contenidos de librerías y bibliotecas, tanto privadas como 
institucionales, casi siempre para ponerlos en relación con fenómenos de gran 
alcance, como el alzamiento revolucionario de 1789 en Minas Gerais, la «In-
confidencia Mineira» (Frieiro, 1957) o la Conjuración de Bahía de 1793-98 
(Dias Tavares, 1959) 7. En cualquier caso, aunque por otros fines, estos autores 
pusieron de relieve la riqueza y posibilidades de la documentación (la censu-
ra, la legislación, relatos de viajeros…), a pesar de que algunos trabajos solo 
fueron artículos sueltos o meras transcripciones de repertorios bibliográficos. 
Pero de justicia es reconocerles la apertura de la senda por la que todavía 
hoy transita la mayoría de los historiadores de la cultura brasileña colonial. 
Esta tendencia continúa, en los años setenta, con Katia de Queiros Matosso y 
María Beatriz Nizza da Silva 8. A la vez, Rubem Borba de Moraes, entusias-
mado con la línea de R. Darnton, contempla las bibliotecas, el comercio del 
libro, la censura y las tipografías, en una obra de referencia obligada: Livros 
e Bibliotecas no Brasil Colonial; años atrás ya había publicado Bibliografía 
brasileira do período colonial, un catálogo comentado de las obras, editadas 
antes de 1808, de autores nacidos en Brasil 9. 
Pese a los avances y logros mencionados, todavía en 1997 Luiz Carlos 
Villalta –uno de los mejores representantes de la historia de la cultura escrita 
brasileña actual– afirmaba que la historia del libro del Brasil colonial estaba en 
gran parte por hacer, y que eran muchas las lagunas historiográficas vigentes y 
necesitadas de atención 10. La misma impresión sigue teniendo en 2008 Marília 
Ribeiro 11, en particular cuando se refiere al periodo anterior al gobierno del 
Marqués de Pombal, una certeza manifiesta en uno de los rasgos más notorios 
del desarrollo de la investigación: su concentración en el último tercio del siglo 
XVIII y los dos decenios iniciales del XIX. Las causas que determinan esta 
cronología son diversas, siendo la primera de todas la escasez y dispersión 
de las fuentes nacionales disponibles hasta 1750. El resultado no sólo de una 
inadecuada o inexistente política de conservación sino ante todo del devenir 
de la colonización portuguesa durante los siglos XVI y XVII, excesivamente 
centrada en la costa y en torno a las grandes plantaciones allí establecidas; 
donde predominaba la mano de obra esclava frente a una minoría europea de 
7 Frieiro, 1981. Dias Tavares, 1959. Coetáneo de Tavares es Diniz, 1959: 333-344. 
También Éllis, 1957: 387-447. Ribeiro de Lessa, 1946: 339-345.
8 Queiros Mattoso, 1978.
9 Borba de Moraes, 1969; 1979.
10 Villalta, 1998; muy interesante son sus reflexiones al respecto en 21 (Lisboa, 2005): 
165-185.
11 Ribeiro, 2008. A esta autora y a Luiz Carlos Villalta debemos agradecer la ayuda que 
nos han prestado para la redacción de este trabajo. 
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hacendados, mercaderes, funcionarios, viajeros y aventureros. Sin olvidar, en 
este contexto, el protagonismo esencial de los misioneros de la Compañía de 
Jesús 12. No exageraríamos si dijéramos que la historia de la cultura escrita 
de dicha etapa, y en buena medida de la posterior, suele aparecer liderada y 
mediatizada por los jesuitas. El libro, y el escrito en general, es la consecuencia 
inmediata de sus apetencias y necesidades, para uso particular y, en especial, 
como útiles de sus misiones y centros de enseñanza. 
No será, pues, hasta finales del XVII, a raíz del descubrimiento de las 
minas de oro y la presión territorial de España, cuando Portugal comience a 
interesarse de manera decidida por el interior del país y los vacíos costeros. 
De ahí el progresivo auge que irán adquiriendo Minas Gerais y localidades 
como Río de Janeiro, Sâo Paulo, Bahía, Pernambuco o Maranhao, la génesis 
del Brasil independiente 13. De otro lado, no menos determinante es la rigurosa 
centralización de los asuntos coloniales en Lisboa, característica de la política 
portuguesa y, en consecuencia, de la documentación resultante en la metrópoli. 
Esta circunstancia también subyace en la ausencia de imprentas en el Brasil 
colonial, otro de los factores cruciales a tener en cuenta a la hora de considerar 
la escasez de las fuentes locales. La dispersión antes mencionada, a su vez, 
se acentúa en todo lo referente a los archivos de los órganos gubernamentales 
responsables de la censura, producción y expedición de libros desde Portugal 
hasta 1768: inquisitoriales, diocesanos o del Desembargo do Paço. 
El 5 de abril de 1768 se instituyó en Lisboa, por orden del Marqués de 
Pombal, la Real Mesa Censoria, organismo que unificó el sistema de censura 
y vigilancia de los libros, generando unos fondos documentales más ricos y 
homogéneos sobre el control y la circulación de productos tipográficos en el 
reino portugués y sus colonias. A ello se debe que hoy los archivos lisboetas 
guarden –bajo el nombre de «Catálogo para Examen de los Libros para que 
Salgan del Reino con Destino a Brasil»– millares de solicitudes de autoriza-
ción o licencias de embarque, para el envío de material impreso al otro lado 
del Atlántico. Este procedimiento de interdicción se mantuvo hasta 1826, año 
en el que Portugal reconoció la independencia de Brasil, de hecho acaecida 
en 1822. Antes, en 1808, a causa de la invasión napoleónica, la Corte por-
tuguesa se había trasladado a Río de Janeiro, un diferente emplazamiento de 
la Corona que también conlleva el establecimiento en la nueva capital de la 
Mesa de Desembargo do Paço, institución colonial, que ya llevaba tiempo 
funcionando en la metrópoli, encargada de fiscalizar la llegada de libros y, 
en última instancia, de evitar la introducción de textos sin licencia en tierras 
12 Todo un clásico es Leite, 1938-1950.
13 Bennassar, 1980. Lockhart y Schwartz, 1992. Fausto, 2005.
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brasileñas. Esta disyuntiva, en los últimos diez años sobre todo, ha favorecido 
estudios sobre los textos que oficialmente circulaban en la colonia lusitana, 
pero todavía urge incrementar nuestras nociones acerca de la difusión y po-
sesión de obras prohibidas 14. 
Un horizonte más nítido, del mismo modo, tenemos de la legislación 
que regulaba la censura previa y el cuidado de imprentas, libreros, editores 
y bibliotecas del Reino desde 1540: la pragmática sobre la impresión de 
libros de 1558, la reglamentación censoria de las Ordenaçôes Filipinas de 
1603 y las leyes de 1576 y 1588, que prohibían la impresión de libros sin 
la licencia correspondiente. Sin embargo, no se ha explotado lo suficiente 
la información derivada de esta normativa. Un tesitura similar padecen las 
noticias de las visitas de navíos, cuyas actas custodia la sección de Inquisi-
ción del Arquivo Nacional da Torre do Tombo en Lisboa. Una política que, 
para todo su imperio, puso en marcha Portugal hacia 1550, regulada por el 
cardenal D. Enrique en 1561 en O Regimento dos Visitadores das Naus 15. 
Aunque no será una práctica regular sino a partir de 1580, cuando comienza 
el despliegue de los comisarios inquisitoriales por los diferentes puertos por-
tugueses. De nuevo aquí los jesuitas aparecen como los principales ejecutores 
de este sistema de vigilancia; no obstante, en Brasil, la figura del Visitador 
de Nau no será una realidad hasta la llegada del padre Manoel de Lyma a 
mediados del siglo XVII, por haber sido nombrado para dicha función en 
Maranhao 16. Tampoco han sido objeto de un profuso tratamiento, salvo al-
gunas aproximaciones de interés, los procesos inquisitoriales del tribunal de 
Lisboa, jurisdicción a la que pertenecía Brasil 17.
A pesar de los inconvenientes expuestos, es cierto que desde la década 
de los ochenta del siglo XX se está produciendo un considerable aumento 
del número de investigadores, de diferentes áreas de conocimiento (historia, 
literatura, lingüística, educación, antropología), preocupados por el estudio 
del libro y la lectura del periodo colonial. Esta vocación interdisciplinar es 
un rasgo sobresaliente que, sin duda, deparará perspectivas más eficaces y 
enriquecedoras; y la influencia en aquel país de las novedades metodológicas 
internacionales, con el protagonismo de las reflexiones y sugerencias de R. 
Chartier y R. Darnton. Es por ello que, con mayor o menor acierto, se vienen 
asumiendo conceptos y retos de alguna utilidad: la crítica textual, el imaginario 
14 Con la información de la Real Mesa han trabajado Abreu, 22 (Sâo Paulo, 2002):131-
163. Villalta, 8 (Belo Horizonte, 1995): 19-52. Verri, 2006. 
15 Fundamental es Andrada e Silva, 1854.
16 Véase Bethencourt, 2000. Siquiera, 1978.
17 Además de los títulos ya citados, cabe destacar Mott, 1989. Ribeiro, 2008.
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y la representación, la apropiación, la recepción, las prácticas lecto-escritoras, 
la bibliografía material y las estrategias de autores y editores en la imposición 
de una determinada ortodoxia. En definitiva, un horizonte alternativo que hace 
del libro un elemento social, no sólo objeto de lectura y escritura sino también 
de una diversa gama de prácticas: lecturas diversas, posesión, compra-venta, 
conductas, control o memoria colectiva.
Sin embargo, ha sido y es notorio (más que una historia de la lectura, 
como ha ocurrido en Europa y el resto de la América ibérica), el predominio 
de la investigación sobre la circulación y posesión del libro a través de los in-
ventarios post mortem y otros habituales documentos notariales. Estas fuentes 
han sido empleadas también para ver el impacto de la alfabetización entre los 
diferentes grupos sociales, partiendo de la posibilidad de firmar, como indicio. 
Mas, como fuere, es esta una tarea que estimamos todavía incompleta, previa 
e indispensable si se quieren alcanzar las metas antes reseñadas. Aquí hemos 
de nombrar a Jorge de Souza Araújo, autor en 1988 de una monumental tesis 
doctoral que ofrece una visión general del país sobre las bibliotecas, el co-
mercio de libros y el perfil del lector, mejor poseedor, entre los siglos XVI y 
XIX 18. Un trabajo, muy erudito y ampliamente documentado, en el que prima 
la descripción sobre la interpretación. Otros historiadores, en cambio, optaron 
por restringir el enmarque espacial y depurar las técnicas cuantitativas con 
el fin de asumir retos más suculentos, además de la circulación y posesión, 
cual la interdicción, la conexión de los libros inventariados con determinadas 
ideologías y movimientos culturales, políticos y revolucionarios, la imposición 
de la ortodoxia religiosa y actitudes ideales y el consumo de obras literarias 19. 
En este panorama despuntan iniciativas como el trabajo de Maria B. Nizza, 
Cultura Brasileira: da reforma da Universiadade à Independencia do Brasil, 
en el que trata prácticas lectoras de textos ilustrados (Voltaire y Bielfeld), las 
primeras imprentas y ediciones brasileñas, y el impacto de otros formatos 
tipográficos: los folletos, las gacetas y los periódicos. En una línea más clá-
sica se inscribe la monografía de Thábata Araújo, Homens e Livros em Vila 
Rica (1750-1800), un preciado estudio sobre dicha ciudad minera en el que 
observa la combinación, en materia libraria, entre la tradición y la innovación, 
pese a ser muy escueto el impacto de las Luces y lo común de los libros 
profesionales en las fuentes manejadas. Mejores cualidades contemplamos 
18 Souza Araújo, 1999.
19 Bastos Pereira das Neves, 33 (Coimbra, 1999): 665-697; 23 (Lisboa, 1992): 61-78. 
Horta Nunes, 1994. Mezan Algranti, 1995:109-124; 2002. Carneiro, 2002. Gomes Leite, 24 
(Belo Horizonte, 2001): 217-226. Araújo Antunes, 6 (Juiz de Fora, 2000): 9-20. Abreu, 69-70 
(París, 2008a): 11-35.
640 CARLOS ALBERTO GONZÁLEZ SÁNCHEZ 
Revista de Indias, 2013, vol. LXXIII, n.º 259, 633-662, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2013.21
en la tesis doctoral de Luiz Carlos Villalta, Reformismo Ilustrado, Censura e 
Prácticas de Leitura: Usos do Livro na América Portuguesa (Universidad de 
Sâo Paulo, 1999), realizada con 911 inventarios post mortem, entre 1714 y 
1822, de Mariana, otra localidad de Minas Gerais, región que, según vamos 
viendo, adquiere una destacada posición en la investigación. Villalta, conforme 
a la historiografía francesa y española, con un esmerado análisis cuantitativo 
estudia las dimensiones de la alfabetización, la distribución social, profesional 
y educativa, la composición de las bibliotecas, las diferentes actitudes coti-
dianas en torno al escrito y, también, el grado de eficacia de la censura, que 
dirime a través de la posesión de libros prohibidos y del peso de la literatura 
de ficción en la época del reformismo ilustrado 20. Villalta en la actualidad 
centra sus desvelos en la historia de la lectura y la acción censoria, con un 
entusiasmado interés, y pericia reflexiva, por la recepción y apropiación, la 
representación y el imaginario a través de la literatura de ficción, en concreto 
la francesa y su persecución oficial. A la par que la eclosión de las Luces y 
su influencia en brotes político-revolucionarios 21. 
Un revulsivo palpable vienen desempeñando las contribuciones hechas 
desde la historia de la literatura, un frente preocupado por la inserción social 
de los diversos géneros discursivos, el lector y las técnicas de lectura, las es-
trategias editoriales, la crítica textual y la génesis de una literatura nacional 22. 
Es esta dirección es Márcia Abreu una guía indiscutible, que ya en 1993 nos 
regaló una excelente obra sobre la literatura de cordel y su funcionalidad en 
el nordeste brasileño del siglo XVIII 23. Pero paulatinamente se fue sumer-
giendo en las listas de libros presentes en la documentación de los tribunales 
censorios portugueses, con el fin de apreciar los remitidos desde Lisboa a Río 
de Janeiro desde 1768 a 1822 y, en última instancia, el papel que jugaron las 
bellas letras, su verdadero objetivo. Con esta documentación y con los mismos 
textos aborda diferentes flancos de la historia de la lectura: las normas morales 
de uso y recepción, la didáctica lectora inserta en los discursos literarios, la 
censura y, combinando inventarios de bienes y surtidos de libreros, el grado 
de difusión y popularidad de los libros objeto de su análisis 24. En 1999 di-
rigió la obra colectiva Leitura, História e História da Leitura, que sirve de 
orientación en estas coordenadas que comentamos y donde figura un elenco 
20 Nizza da Silva, 1999. Araújo de Alvarenga, 2003. Villalta, 1999.
21 Villalta, 1992: 267-295; 8 (Belo Horizonte, 1995):19-52; 2000:183-212; 2 (Gijón, 
2006):128-160; 7 (Gijón, 2008): 98-117.
22 En este terreno destacan Lajolo y Zilberman, 1996.
23 Abreu, 1999.
24 Ibidem: 249-260; 2000b: 201-206.
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de autores apasionados con la temática. No obstante, es su libro Os Caminhos 
dos livros el que recoge una buena muestra de sus principales aportaciones 
hasta el presente, enmarcadas en Río de Janeiro, mas con la pretensión de ir 
ampliándolas al resto de la América portuguesa 25.
En la actualidad, la investigación sigue insistiendo en la circulación comer-
cial y posesión del libro, así como en las prácticas y los espacios de lectura, 
ámbitos en los que aun queda mucho por hacer. Dentro de estos ámbitos se 
está dando prioridad a los intereses políticos que mediatizaron el comercio 
de productos tipográficos, la composición de las bibliotecas, la censura y los 
hábitos lectores, volcados estos últimos en la literatura laica, en particular 
la de ficción, la novela, género en el que se está ensayando, con resultados 
dispares, la compleja aplicación de los fundamentos del imaginario, la re-
presentación, la apropiación y la recepción. Una muestra ejemplar de estas 
nuevas realizaciones las tenemos en el reciente libro Trajetórias do Romance. 
Circulaçâo, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX 26, una compilación in-
terdisciplinar, de filólogos e historiadores, que recoge una nómina de autores 
(28) y argumentos hoy día en discutida boga. Estas tendencias actuales tam-
bién pueden apreciarse en el programa-preactas del XVI Encontro Regional 
de História ANPUH-Minas Gerais, celebrado en Belo Horizonte en julio de 
2008, donde hubo un simposio temático dedicado a la historia del libro y la 
lectura, agraciado con una muy nutrida audiencia y participación de jóvenes 
investigadores de todo el país, indicio del avance y entusiasmo que este campo 
historiográfico va cosechando 27. 
Acariciamos, pues, un futuro prometedor, prolífico y eficaz, para la historia 
de la cultura escrita del Brasil colonial, pero todavía quedan muchos retos 
pendientes porque quizás no se hayan superado del todo los presupuestos de 
una primera fase que debe insistir en la resolución de dos interrogantes de 
partida: qué libros y escritos y qué autores, lectores y poseedores. Un pro-
pósito que, a la vista del panorama expuesto, requiere más atención que la 
esquiva historia de la lectura. Por ello hay que seguir indagando, en Brasil y 
en Lisboa, en la documentación notarial disponible y en otras fuentes alter-
nativas ya mencionadas; hay que superar unos encuadres geográficos hasta 
hoy reducidos a determinadas regiones y localidades (Minas Gerais, Río de 
Janeiro, Salvador, Pernambuco); y, sobre todo, hay que superar límites cro-
nológicos excesivamente arraigados en la segunda mitad del siglo XVIII y 
25 Ibidem, 2003; 7 (Gijón, 2008b):118-141. 
26 Ibidem, 2008c. Abreu y Schapochnik, 2005. Abreu y Bragança, 2010.
27 XVI Encontro Regional de História ANPUH-Minas Gerais, Belo Horizonte, Universidad 
Federal de Minas Gerais, 2008.
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primer tercio del XIX y prestar atención a los olvidados siglos XVI y XVII. 
La ampliación de los enmarques espacio-temporales, requisito historiográfico 
imprescindible, puede ayudarnos a entender y valorar mejor las cuestiones 
planteadas para fechas posteriores. En esta directriz cabe mencionar la labor 
que Marília Ribeiro está llevando a cabo con los libros de los colegios y 
misiones jesuitas del siglo XVI 28. 
La historia de la cultura escrita de la América portuguesa colonial, obvio 
es, se ha restringido a la historia del libro y otros productos tipográficos (plie-
gos, folletos y periódicos), arrinconando vertientes tan decisivas, y usuales en 
la época, como el mundo de las imágenes 29. Pero es la escritura, el escrito 
y su función social, el frente que requiere mayor atención y mayor número 
de investigadores capaces de desplegar los parámetros de la renovación de 
la paleografía liderada por Armando Petrucci y, en España, Antonio Castillo. 
En esta línea, no obstante, ya se están haciendo aportes dignos de mención, 
como los coloquios internacionales organizados por Leila Mezan Algranti y 
Ana Paula Megiani, en 2007 y 2009, acerca de la escritura y sus medios de 
transmisión. También cabe mencionar la labor de Adriano Angelita o Luciana 
Lopes dos Santos en torno a la correspondencia epistolar, y el encomiable 
trabajo de Eduardo Neumann sobre la escritura, a través de cartas y billetes, 
de los guaraníes reducidos en las misiones 30. Esperemos que todas estas ini-
ciativas vayan despejando un paisaje esperanzador, que ya lo es. En fin, sirva 
esta escueta e incompleta panorámica como aproximación a un complejo, y 
rico en matices, campo historiográfico brasileño, de cuya producción, en un 
país tan grande y poblado, resulta muy complicado tener un preciso estado 
de la cuestión. El tema cada día atrae a más estudiantes e investigadores y 
existe hoy un piélago de autores de un sinfín de disertaciones de maestría, tesis 
doctorales, monografías, artículos, ponencias y demás publicaciones científico-
académicas difíciles, en extremo, de controlar. 
2. LA AMÉRICA DEL NORTE
La investigación sobre la cultura escrita en Norteamérica se ha concentrado 
casi al completo en las 13 colonias británicas de la costa este de los actuales 
Estados Unidos. Una menor atención, en cambio, ha recibido Canadá, aunque 
28 Ribeiro, 2008.
29 Una síntesis sobre esta temática, en reclamo de adeptos, es la que plantea França Paiva, 2006.
30 Mezan Algranti y Megiani, 2007. Neumann, 7 (Gijón, 2008): 159-190.
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en la actualidad cuenta con estudios de gran interés 31. América, no obstante, es 
un continente en el que, además de España, Inglaterra y Portugal, intervinieron 
otras potencias europeas como Holanda y Francia, que también detentaban do-
minios en el Caribe y en otras demarcaciones: territorios marginales, de escasa 
población blanca y muy ligados a la explotación de determinados recursos 
y al valor geoestratégico de sus enclaves geográficos, de vital importancia 
como plataformas del comercio y la navegación intercontinental 32. Quizás a 
ello se deba que tampoco hayan sido objeto preferente de la historia cultural. 
Los estudios existentes se centran, al igual que en Brasil, en la segunda mi-
tad del siglo XVIII y primeros años del XIX, debido a la relativa escasez de 
fuentes documentales autóctonas de las etapas anteriores. En el caso de los 
asentamientos británicos, la ausencia de la institución notarial complica aun 
más esta carencia informativa. 
De entrada podemos decir que para el espacio británico el eje historio-
gráfico ha girado en torno a la escritura, el libro, los periódicos, la edición y 
la lectura desde el comienzo del periodo colonial hasta 1790. Estas temáticas 
se enmarcan en tres grandes áreas de estudio: el tráfico precapitalista de pro-
ductos tipográficos entre el Viejo y el Nuevo Mundo, los intercambios y sus 
vehículos culturales e intelectuales, y el desarrollo de la imprenta local 33. Mas 
tampoco se han dejado de lado cuestiones imprescindibles como la alfabetiza-
ción, la enseñanza, la censura, el debatido nacimiento de la libertad de prensa, 
la escritura y la oralidad o la difusión, a través del escrito, de determinados 
movimientos políticos y religiosos. Si bien, expertos en la materia, H. Amory 
en primer lugar, opinan que la historia del libro en la América británica es la 
historia de los libros importados de la metrópoli 34. Una realidad que no nos 
debe llevar al olvido de la gradual emergencia de un competitivo comercio de 
libros en las colonias, en sus inicios dependiente del patronato del gobierno 
civil y eclesiástico y, a la vez, de las importaciones del exterior 35. Un mercado 
continental, en definitiva, que no obvió estrategias (licencias y censuras) para la 
regulación y el control de textos, impresores y libreros. Todos estos parámetros 
maneja D. D. Hall a la hora de hablar de la génesis de una específica cultura 
letrada colonial, esencialmente organizada desde una concepción teológica 
31 Un estudio pionero es el de Tremaine, 1952. Más tardío, Parker, 1985.
32 Sobre el Caribe Cave, 1987. 
33 Para el tráfico de libros han sido editados en microfilm los registros de exportaciones 
e importaciones coloniales de Inglaterra por Minchinton y French, 1974.
34 Amory, 2005. Barber, 151 (Oxford, 1976): 185-224. Otro de los mejores de nuestros 
días, Hall, 1988: 1-47; 1996. También Raven, 2000a: 73-90; 2000b.
35 Un clásico todavía imprescindible es Ford, 1917. Otra obra fundamental es la de 
Miller, 1974. Más reciente Franklin, 1980. Y sobre todo Amory, 2005.
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de la imprenta y otros referentes significativos, como el republicanismo de 
la nueva sociedad ultramarina 36. 
Una clave crucial de la cultura escrita de la temprana Norteamérica fue 
la decisiva mediatización que en ella ejercieron las ideas y prácticas de la 
reforma protestante, de ahí la supremacía de la Biblia, el libro por antonomasia 
que, en aquel mundo, se podía hallar en cualquier lugar. Una cultura bíblica 
compartida fue, por tanto, el verdadero fundamento de la vida cultural-religiosa 
de la América anglosajona, donde las Sagradas Escrituras resolvieron muchas 
de las tensiones entre las distintas comunidades religiosas allí establecidas 37. 
No en vano, la posesión de biblias se convirtió en una acuciante necesidad, 
sujeta en todo momento a los suministros de la metrópoli, conforme a los 
derechos exclusivos de edición de las universidades de Oxford y Cambridge. 
Este monopolio, y los altos precios que ocasionaba, subyacen en el bajo nivel 
de ventas característico del mercado de libros en las colonias. Por ello los 
impresores de Nueva Inglaterra no cejaron hasta encontrar una argucia legal 
que les permitiera publicar la Biblia o, al menos, un texto parecido. Objetivo 
que haría realidad la pionera imprenta de Cambridge, fundada en 1638, que 
en 1640 logró manufacturar el popularísimo Bay Psalm Book (Salterio de la 
Bahía), primer libro publicado en las posesiones británicas. Virginia no tendría 
una imprenta permanente hasta 1730. 
La Biblia, pues, impregnó toda la cultura colonial. Llegó a ser uno de los 
acicates esenciales de la enseñanza básica lecto-escritora pública y privada de 
los niños, y un manual habitual en el aprendizaje de la lectura 38. 
En Nueva Inglaterra y Virginia, de acuerdo a las leyes educativas estatales 
de la década de los 40 del siglo XVII, la familia asumía la responsabilidad 
esencial de la catequesis y la formación infantil, el medio ideal que aseguraría 
la promoción y consolidación de los preceptos de la religión y las normas 
jurídicas locales de la nueva sociedad. Sin embargo, la legislación de la épo-
ca también preveía la escolarización regular en cada población con más de 
cincuenta familias. Estas disyuntivas han constituido uno de los principales 
flancos de la investigación, que, en función de la capacidad de firmar de los 
pobladores, ha dado resultados sorprendentes, si los comparamos con los 
índices europeos y del resto de América. Así en Virginia, la alfabetización 
entre hombres blancos aumentó de un 46% en 1640 a un 62% hacia 1710; 
mientras que en Nueva Inglaterra, con los mismos parámetros, el 60% de los 
36 Hall y Amory, 2000: 3. Hall, 2 (Gijón, 2006):108-127. Al igual Remer, 2000.
37 Hall, 1989. Wolf, 1988.
38 Véase Elliott, 2006: 300-331. Amory, 1989.
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hombres y el 30% de las mujeres estaban alfabetizados en 1660, cifras que 
suben al 70% y el 45%, respectivamente, en torno a 1750 39. 
La cultura escrita también está presente en los intentos que los colonos 
llevaron a cabo para la evangelización de los indios, una empresa diferente 
y con mucha menos fortuna que la de la misión ibérica, que, debido a la 
iconoclasia protestante, confió casi exclusivamente en la palabra escrita. La 
iglesia anglicana, en cualquier caso y al contrario que la católica, a principios 
del siglo XVII no disponía de los medios necesarios ni de órdenes religiosas 
o evangelizadores militantes capaces de aceptar semejante reto. Pese a ello, 
en 1649 el Rump Parliament aprobó la creación de la Sociedad para la Pro-
pagación del Evangelio en Nueva Inglaterra, el principal instrumento misional 
metropolitano de apoyo a los clérigos anglicanos de ultramar. Otro recurso 
auxiliar ensayado fue la traducción a diferentes lenguas indígenas del Book of 
Common Prayer, y de la de la Biblia que hiciera John Eliot en Massachusett 
a mediados del XVII, terminada en 1659 y publicada en 1663. No obstante, 
la alfabetización de los indios fue en inglés, al menos hasta 1720, aunque el 
Henrico College, fundado en 1619 para dicho cometido, ni siquiera llegó a 
entrar en funcionamiento. Parecida fue la suerte del Indian College de Harvard, 
construido en 1655 y demolido en 1693; o la de los «pueblos de oración» 
impulsados por Eliot, una especie de reducciones de muy exigua aceptación 
entre unas tribus indígenas hostiles y muy reacias al cristianismo 40. Nada tiene 
que ver esta historia con la de los centros de enseñanza superior, los colegios 
universitarios establecidos para la formación de futuros pastores puritanos 
y clérigos anglicanos: el Harvard College (1636) en Nueva Inglaterra y el 
College of William and Mary (1693) en Virginia. 
Aquellos colonos, además de la Biblia, demandaban e imprimían alma-
naques, catecismos y otros textos devocionales y litúrgicos, especialmente el 
Book of Common Prayer de 1549, porque, en el protestantismo, junto con la 
predicación, el libro y la imprenta fueron instrumentos de enorme trascen-
dencia y al servicio de sus prácticas religiosas 41. Impresores y libreros, del 
mimo modo, se beneficiaron de las subvenciones de los gobiernos civiles, las 
iglesias y las sociedades filantrópicas; es más, los distintos movimientos socio-
religiosos (cuáqueros, pietistas…) incluso desarrollaron sus propios medios de 
producción y distribución. Eso sí, monarcas y autoridades eclesiásticas siempre 
rechazaron el libre mercado del impreso con el fin de anular la circulación de 
discursos erróneos y nocivos, un requisito que la metrópoli persiguió emplean-
39 Rhys, 1982. Lockridge, 1974. Bailyn, 1960. Cremin, 1970. Gallegos, 1992.
40 Axtell, 2001. Cogley, 1999. Vaughan, 1995.
41 Stout, 1986.
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do el mecanismo de control vigente en Inglaterra, basado en la concesión de 
licencias y permisos, de edición y venta, a través de la londinense Stationers´ 
Company creada en 1557 42. 
Los libros importados y por exportar obligatoriamente tenían que pasar 
por Londres para su examen y calificación pertinente, con los consiguientes 
perjuicios que este método causaba a impresores, libreros y mercaderes, cu-
yos negocios en espera dependían de la lenta resolución de este sistema de 
censura previa; pero lo aceptaron porque les aseguraba prebendas exclusivas 
de publicación y negocio de ciertas obras. Estas restricciones quedaron de-
bilitadas cuando en 1695 caducó la Ley de Licencias en Inglaterra, algo que 
no impidió que las autoridades reales, apoyadas por las asambleas coloniales, 
siguieran supervisando las prensas y los escritos en circulación, incluso con 
leyes específicas contra libelos blasfemos y sediciosos. El método, pese a 
sus altibajos, perduró, aunque el Copyright Act of Anne de 1710 sea un hito 
sin precedentes, pues se trata de la primera ley que reconoce los derechos de 
autor, uno de los grandes temas de estudio de la trayectoria historiográfica 
que estamos repasando. 
Volviendo a la cuestión que aquí nos ocupa, hemos de decir que las di-
rectrices historiográficas, como para el resto de América, tienen su origen 
en la labor de eminentes bibliógrafos y bibliófilos desde principios del siglo 
XIX. Isaiah Thomas fue el autor de la primera historia del impreso de la 
América inglesa, The History of Printing in America (1810), cuyo objetivo 
no es otro que el estudio de la puesta en marcha y desarrollo de la imprenta 
en las colonias británicas, desde Canadá al Caribe. Su testigo lo recibe Joseph 
Sabin, quien en su monumental Bibliotheca Americana (1868-1936) confec-
ciona un repertorio de libros publicados tanto en el Norte como en el Sur 
del continente americano desde su descubrimiento. Después vendría la Early 
American Poetry de Oscar Wegelin, que opta por el acopio de obras poéticas, 
en cualquier lengua, de autores nacidos o residentes en América, pero hasta 
la frontera con México 43. 
El siglo XX lo inaugura Charles Evans con un título emblemático: la co-
losal American Bibliography (1903-1955), en el que ensaya una bibliografía 
autóctona retrospectiva, conjugando la lengua, la nacionalidad, la religión y 
la escritura como factores constituyentes y distintivos de una genuina litera-
tura nacional americana. Cabe también mencionar, de la primera mitad de la 
centuria, The Colonial Printer de Lawrence C. Wroth y, en particular, a Ja-
cob Blanck, el padre de la Bibliography of American Literature (1955-1991), 
42 Véase Clegg, 1997. Cushing, 1981.
43 Thomas, 1810; hay una edición neoyorkina de 1967. Sabin, 1868-1936. Wegelin, 1903.
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una recopilación de escritores norteamericanos y obras literarias autóctonas. 
Tampoco olvidamos a D. McMurtrie y R. Bristol 44. Todos ellos incluyen en 
la categoría de libro a cualquier producto tipográfico local (hojas sueltas, 
pliegos, folletos, estampas); mas la idea de fondo que les mueve y predispone 
consiste en enfatizar y poner de relieve la originalidad y diferencia del im-
preso americano, mejor norteamericano, que, frente al importado de Europa, 
denominan «libro colonial». 
Por libro colonial, pues, entienden, según coordenadas de nacionalidad y 
religión, lo que fue escrito, impreso y publicado por o para los colonos. No 
obstante, y a pesar de los postulados subyacentes y fines perseguidos, cientos 
de los títulos que registran son en realidad libros importados, un entramado, 
plagado de impresos ingleses, que ya contempló Edwin Wolf en los inven-
tarios de bibliotecas y catálogos de surtidos de librerías coloniales 45. Dicha 
definición, en suma, desprecia mucho de lo que allí se leía o estaba disponible 
e incluso margina obras que se imprimieron en el exterior para su exclusiva 
venta y consumo al otro lado del Atlántico. Pero lo peor es que esta manera 
de interpretar el pasado de la cultura escrita norteamericana ha llegado hasta 
nuestros días. 
D. Hall, ante esta restricción conceptual, interviene en la diatriba con una 
noción de «libro colonial» mucho más amplia y abierta, alusiva a todo lo que 
los colonos importaron, compraron, imprimieron, reimprimieron, escribieron 
y leyeron, independientemente de su lugar de procedencia. Así, el apelativo 
«colonial» deliberadamente lo emplea para redundar en la continua dependen-
cia de aquella cultura escrita del comercio transatlántico, o sea, del suministro 
metropolitano de impresos, papel, tinta, tipos o prensas, además de una amplia 
gama de prácticas culturales. Desde esta consideración, los colonos fueron 
figuras menores de un escenario dirigido desde los centros cosmopolitas del 
Viejo Continente; pero sin olvidar que intervenían en un tráfico de ida y vuel-
ta, ni las originales y valiosas aportaciones de las poblaciones ultramarinas. 
Por tanto, «colonial» designa no sólo ciertas estructuras del imperio británi-
co y de la economía atlántica, sino también una variedad de aspectos de la 
vida intelectual y de la identidad cultural coloniales 46. Allí, sin embargo, los 
agentes del libro gozaron de una mayor libertad e independencia que en las 
posesiones españolas y portuguesas, como ocurría en muchas componendas 
vitales de dicha sociedad. 
44 Evans, 1903-1959. Wroth, 1922; 1938. Blanck, 1955; hay una edición de 2003 en Oak 
Knoll Press. McMurtrie, 1994; el original se publicó en Chicago en 1943. Bristol, 1962. 
45 Wolf, 1988. Shipton y Mooney, 1969. Tanselle, 1980: 319.
46 Hall y Amory, 2000: 1-25.
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Con estos planteamientos David D. Hall y Hugh Amory –quizás los dos 
historiadores del libro norteamericano más relevantes– editaron en 2000 The 
Colonial Book in the Atlantic World, una gran iniciativa que bien podría servir 
de estímulo para otra similar de la América latina. Es el primer volumen de una 
empresa mayor, cuyo editor general es D. Hall 47, que cubre desde los inicios 
del periodo colonial hasta 1995. De este modo, con mayor o menor acierto 
según cada capítulo, se ha tanteado un modelo de historia total del libro, con 
visión de futuro y para superar los escollos antes comentados e ir más allá 
de un mero estado de la cuestión; que bien resume lo que ha sido y es la 
historiografía norteamericana al respecto. Hemos de señalar, no obstante, que 
su «mundo atlántico» sólo lo conforman las colonias británicas de América, es 
decir, ignoran su verdadera amplitud geográfica, diversidad y riqueza cultural, 
marginando así a los espacios ibéricos, franceses y holandeses. «America», 
al igual, se reduce a los actuales Estados Unidos y, en el primer volumen, 
a las Trece Colonias del Norte. En definitiva, el Mundo Atlántico, dada su 
naturaleza y trayectoria histórica, continúa pidiendo a voces un tratamiento 
común que no sólo aborde las diferencias y excepciones de cada una de sus 
partes constitutivas, sino también sus grandes nexos en común. Urge, pues, 
hacer una historia de la cultura escrita americana en general, interdisciplinar, 
transnacional y comparativa, criterios propicios a la anulación de los defectos 
y tópicos vigentes que la deforman 48.
Sea como fuere, la investigación que se ha venido desarrollando enfatiza 
en los continuos intercambios de impresos y prácticas entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo, aunque desde una perspectiva excesivamente norteamericana 
y desconectada del resto de América. Esta visión a la vez se perpetúa en el 
universo de la escritura, la lectura y sus prácticas; y en la de los lectores y 
los escritores como actores de unas nuevas estructuras y corrientes ideológi-
cas que promueve el escrito 49. En tanto que simultáneamente conviven con 
otras más viejas y persistentes, resultando de su interacción distintas formas 
de sociabilidad y novedosos medios de producción cultural. Mas hoy día se 
están consolidando líneas de estudio, ya probadas en la historiografía euro-
pea, de gran impacto e interés 50. De entrada, podemos traer a colación la 
concerniente a «oralidad-escritura-imprenta», con el fin de destacar cómo el 
primer parámetro, una categoría flexible, coexiste y complementa a los dos 
47 Hall, 2000.
48 Estos presupuestos son los que defiende Suárez, 56 (Charlottesvilla, 2003-2004): 140-
170. 
49 Sobre cartas misivas Shields, 1996.
50 Al respecto Davidson, 1989. Bailyn y Hench, 1980.
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restantes; porque no son excluyentes ni exhiben una evolución lógica, de ahí 
el protagonismo documental de las cartas misivas y de la predicación.
Otra cuestión alude al binomio «letrados-iletrados» (alfabetizados-anal-
fabetos), sus circunstancias y significados, la ductilidad de sus relaciones y 
la identificación y contextualización de las estrategias mediante las cuales la 
población iletrada interviene en la cultura escrita. Una tercera vía, «Imprenta 
y espacio público», indaga (a partir de las reflexiones de Habermas), en la 
génesis de una república de las letras original en Norteamérica, proceso en 
el que influyen autoridad, política y religión, y en el que prevalece el ámbito 
local frente al nacional, y una supuesta mayor libertad de acción, expresión y 
pensamiento que en Europa 51. Por último, «autoría y propiedad intelectual», 
para hacer de América del Norte un lugar primigenio del nacimiento del autor 
a raíz del temprano reconocimiento de sus derechos y autonomía literaria 52. 
En cualquier caso, la historia americana del libro, y de la cultura escrita en 
general, en la actualidad no es un campo de investigación muy cultivado en 
los Estados Unidos, al menos en comparación con otras temáticas económi-
cas, sociales, políticas y culturales de su pasado. Buena prueba de ello son 
las fechas de publicación de las obras que estamos citando. Incluso en sus 
universidades, los historiadores del escrito y sus circunstancias prefieren a 
Europa como encuadre geográfico de sus desvelos científico-académicos.
3. EL RETO ATLÁNTICO 
La historiografía de la cultura escrita en América, según acabamos de ver, 
empieza a tener una cierta entidad y vitalidad, pero queda todavía mucho ca-
mino por recorrer, sobre todo si tenemos en cuenta la desconexión y la falta de 
criterios unificadores tocantes a líneas de investigación, metodología y fuentes 
documentales. Entre los factores determinantes de esta compleja situación 
destacan la extensión, diversidad geográfica y variopinta trayectoria histórica 
del Continente y sus diferentes circunscripciones territoriales. En Iberoamérica 
especialmente acuciante es la ausencia, precaria disponibilidad o mal estado 
de conservación de las fuentes coloniales, en buena medida consecuencia de 
los endémicos problemas económicos de sus distintos países, donde, en ge-
neral, la escasez de infraestructuras archivísticas adecuadas y la desatención 
gubernamental son otros de los obstáculos primordiales. Estas dificultades las 
agravan aun más los excesos pasionales y patrióticos que impregnan ciertas 
51 Warner, 1990. Hall, 2 (Gijón, 2006): 108-127.
52 Bugbee, 1967. Rice, 1997. Woodmansee y Jaszi, 1994.
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historiografías nacionalistas, a veces el cauce de expresión de un discurso 
oficial resentido, victimista y reivindicativo, con fines espurios e interesados. 
Todos ellos resortes ideológicos que han ido restando cientificidad y fiabilidad 
a determinados planteamientos de su historia cultural. 
Entre no pocos historiadores y filólogos hispanoamericanos ha persis-
tido un indigenismo secuestrado y arbitrario –hoy muy radicalizado en las 
universidades norteamericanas– vindicativo de las ancestrales civilizaciones 
precolombinas como la más auténtica raíz de sus naciones actuales, a las que 
la conquista española privó de un devenir mítico y providencial. De ahí que en 
la época colonial, que tampoco hay que glorificar, sólo vean un drama objeto 
de desprecio, un tiempo de barbarie e infinitos oprobios al que niegan cual-
quier atisbo de aportación positiva y del que se debe prescindir como objeto 
de estudio. De serlo, no es sino para idealizar el pasado de las poblaciones 
autóctonas o magnificar la vesania e inhumana codicia de los invasores. No 
obstante, esta mirada selectiva sí da primacía a la etapa final de la colonia, 
es decir, a la de disolución e insurgencia que propició la liberación del yugo 
opresor y la gestación de las futuras patrias independientes. Las entidades 
políticas alternativas que, así, recuperaban el pasado y la continuidad histórica 
interrumpida con la llegada de los europeos. 
Las investigaciones, por ello, suelen concentrarse en los primeros años 
de vida independiente de los nuevos estados, en aras del enaltecimiento de 
los logros nacionales que trajo consigo la anulación del poder metropolitano, 
pero al margen de toda perspectiva temporal. En lo que a nosotros atañe, por 
ejemplo, la supresión de la Inquisición, la generalización de la imprenta y una 
supuesta libertad de expresión y prensa. No obstante, parece que en el presente 
se van abriendo paso corrientes de opinión a favor de juicios más equilibrados 
y menos pasionales, gracias al avance de las investigaciones y del sentido 
común. Carlos Fuentes escribía en 1997 que «nos ha tomado tiempo darnos 
cuenta de que nuestra relación con España es tan conflictiva como nuestra 
relación con nosotros mismos… La medida de nuestro odio es idéntica a la 
medida de nuestro amor» 53; pero ¿no son éstas maneras diferentes de nombrar 
la pasión? Mas las nuevas repúblicas independientes pronto serían víctimas de 
la fragmentación política, los conflictos internos, las extremas desigualdades 
económicas y de derechos y, en última instancia, los gobiernos corruptos e 
incompetentes de las elites criollas que ocuparon el vacío que había dejado 
España. Quizás nuestros complejos de madrastra patria no hayan ayudado 
mucho en la comprensión de esta complejísima historia; pero de una vez nos 
toca asumir, con responsabilidad, aquel trasunto tal como fue, sin sentimientos 
53 Fuentes, 1997: 22. González Sánchez, 1999; 2008.
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de culpa descontextualizados y al albur de quienes depositan fines bastardos 
en su manipulación. Baste imitar a ingleses, franceses y holandeses. Unos y 
otros, queramos o no, hemos de aceptar que el pasado de México o Perú está 
antes en la Nueva España y en el Reino andino que en el Anahuac y el Incario. 
La solución de muchos de los entresijos atrás esbozados y de esta cortedad 
de miras podría estar en una historia de la cultura escrita de toda América 
(española, portuguesa, inglesa, francesa y holandesa), encuadrada en una en-
crucijada atlántica compartida, el Nuevo Mundo de los europeos, capaz de 
superar una historiografía de las Américas empeñada en destacar diferencias y 
disparidades entre Europa y América, antes que los prolijos nexos de unión que 
el gran Océano ha venido conformando 54. Este reto metodológico ya fue una 
reivindicación de eminentes bibliófilos estadounidenses del siglo XIX como 
Obadiah Rich, James Lenox y John Carter Brown, cuyos objetivos bibliográ-
ficos y epistemológicos mantendrían la Bibliotheca Americana Vetustissima de 
Henry Harrisse y la Bibliotheca Americana de Joseph Sabin, ambas de 1866, 
o la excelente European Americana de John Alden y Dennos Landis 55. Una 
magna empresa, al servicio de la comunidad académica, derivada de estas 
inquietudes fue la John Carter Brown Library, la gran biblioteca fundada 
desde la convicción de la existencia de una historia común de las Américas 56. 
La tradición historiográfica norteamericana, no obstante y según vimos, 
arraigó un estudio de las Trece Colonias como entes aislados –la mejor for-
ma de crear una «nación de chovinistas» dice Elliott– con la intención de 
resaltar su excepcionalidad, originalidad y diferencias respecto al resto del 
Continente 57, sin ser consciente de sus propias disimilitudes internas, de que 
Virginia también difiere de Nueva Inglaterra. A ello se debe que hasta hoy, 
el tratamiento de cada una de las colonias norteamericanas se suela afrontar 
mediante el estudio de sus diversas comunidades locales, la premisa, idealista 
y microscópica, de una historia nacional propiciatoria del excepcionalismo 
americano 58. El resultado ha sido una historia, sólo de blancos europeos, que 
exhibe el éxito del Norte frente al fracaso del Sur; aunque en realidad no 
fueran tantas las divergencias entre los dos hemisferios coloniales enfrenta-
dos. Cierto es que en la América británica la Biblia acaparó un protagonismo 
ausente en la ibérica, pero en ambas sus pobladores tuvieron en el libro y 
54 Bailyn, 1960.
55 Rich, 1835; 1846. Lenox, 1861. Harrisse, 1866.
56 Elliott, 1998. Se trata de una conferencia impartida con ocasión del 150 aniversario 
de la Biblioteca. Johnson, 1988.
57 Del mayor interés es Greene, 1993.
58 Howe, 1993.
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en el escrito un referente primordial de sus prácticas religiosas: catecismos, 
almanaques, salterios, tratados piadosos o manuales de oración colmaban la 
demanda del Nuevo Mundo en un tiempo en el que la religión era la ideología 
por excelencia. 
Incluso hay quien interpreta la colonización puritana de Nueva Inglaterra 
como una continuación de los modelos ibéricos, y no cual la abrupta y no-
vedosa ruptura que parece sugerir la historiografía empeñada en ver en las 
sociedades puritanas formaciones radicalmente diferentes a las instituidas en 
las Indias por el catolicismo español 59. Tampoco la censura es privativa de la 
del Centro y Sur; ni las aficiones y obligaciones lectoras de una y otra fueron 
antagónicas, al menos así lo puso de relieve I. Leonard contrastando surtidos 
de libreros de Boston y México en 1683. Unos negocios que, de la misma 
forma, ofertaban devocionarios, sermones, teología moral, historia, derecho, 
clásicos grecolatinos y literatura de ficción 60. Es más, Fernández Armesto 
demuestra cómo el Sur superó al Norte en términos demográficos, urbanos, 
políticos y culturales durante los siglos modernos, época en la que el primero 
también gana en secularización e individualismo; y concluye Armesto: «El 
hemisferio occidental americano comienza a reducirse de tamaño tan pronto 
como acaba el periodo colonial británico-americano» 61.
Lamentablemente, una historiografía latinoamericana presa de sí misma, 
desde la liberal del siglo XIX, viene asumiendo la retórica del declive del 
sur respecto al norte, un trágico discurso propio de la leyenda negra y sus 
tópicos que R. Kagan denomina el «paradigma Prescott» 62. A William H. Pres-
cott (1796-1859), en efecto, debemos la revitalización de la «leyenda negra» 
protestante para explicar el atraso del mundo hispánico y el meteórico auge 
de los Estados Unidos a lo largo de la Modernidad 63. Esta tendencia intenta 
contrarrestarla Herbert E. Bolton (1870-1953) desde 1933 promocionando una 
historia de América que superase las tradicionales perspectivas nacionales, 
en especial la de los Estados Unidos al margen del resto del Continente 64. 
Bolton, claro está, contribuyó a crear un clima contrario a estas descripciones 
simplistas y a favor de las realizaciones de los españoles en América, que 
sus discípulos desplegaron en monografías de impacto; entre ellos Irving. A. 
59 Cañizares-Esguerra, 2008.
60 Leonard, 1990. González Sánchez, 1999; 2011. Rueda Ramírez, 2005. 
61 Fernández Armesto, 2003; hay una versión castellana en Debate, 2004.
62 Kagan, 1998: 324-348.
63 Pese al denodado avance de la investigación sobre la historia de la cultura escrita en el 
mundo hispánico, muchos de los tópicos de la leyenda negra se siguen reproduciendo, Báez, 
2004; 2009.
64 Bolton, 38 (Chicago, 1933): 448-474.
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Leonard, el autor de Books of the brave, que prefirió cambiar el negro de la 
leyenda por un gris claro 65. 
En los últimos años, sin embargo, está aumentando el número de histo-
riadores, liderados por J. Elliott, dispuestos a reivindicar que la trayectoria 
histórica de Estados Unidos comparte los mismos problemas con otras partes 
del mundo, asequibles desde presupuestos metodológicos abiertos y compa-
rados 66. La historia de las Américas, por tanto, tiene un sentido más claro 
si se examina interrelacionando sus distintas partes y, antes que nada, como 
un todo indisociable fruto de un océano y un continente comunes. Una meta 
posible si convertimos el Atlántico, al igual que el Mediterráneo, en la autén-
tica clave de unión de las dos mitades del mundo, o sea, una viable y eficaz 
unidad de estudio capaz de engullir los contextos nacionales de la historio-
grafía ensimismada y provinciana. En este sentido, el enfoque transnacional 
y el método comparativo quizás nos presten un horizonte renovador y pleno 
de posibilidades. Al hilo, J. Cañizares-Esguerra, como Gruzinski o nosotros, 
ferviente atlantista, argumenta que la historia de la América colonial británica 
es la historia de las grandes migraciones atlánticas y del contacto multicultu-
ral de europeos, indígenas y africanos, en una red de circuitos comerciales, 
intelectuales, culturales y políticos 67. 
Elliott es rotundo cuando dirime que América, al igual que Europa, tiene 
una historia común, porque ambas desarrollan una misma civilización y com-
parten experiencias y rasgos en un pasado donde las semejanzas prevalecen 
sobre las diferencias. Todo ello no impide la diversidad y las grandes diferen-
cias de estructura y experiencia histórica; ni admitir que la cultura americana 
no fue una réplica exacta de la europea. Ha llegado la hora, pues, de buscar 
el equilibrio entre las percepciones del Norte y las del Sur, de superar unas 
perspectivas nacionalistas y patrióticas impulsoras del neopositivismo y, por 
la falta de integración del análisis historiográfico en marcos generales, de una 
historia tendenciosa empeñada en resaltar hechos diferenciales que limitan la 
amplitud de miras propia del conocimiento científico. 
La historia del libro, y de la cultura escrita en general, más que ninguna, 
debe ser transnacional, porque el libro, dada su naturaleza infinitesimal, no 
tiene ni respeta límite alguno, ya sea geográfico, lingüístico, mental, identitario 
o racial. Un axioma que gana fiabilidad y posibilidades si traemos a colación 
la dependencia de América de la importación tipográfica de unas metrópo-
lis (España, Inglaterra y Portugal) a su vez pertenecientes a la periferia de 
65 Leonard, 1949. Hay varias ediciones en castellano en Fondo de Cultura Económica.
66 Elliott, 2002; 2010.
67 Cañizares-Esguerra, 2007. Al respecto Gruzinski, 2005; 1999.
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la imprenta europea y, por tanto, dependientes del centro productor (Italia, 
Francia, Alemania, Países Bajos). He aquí que la historia del libro atlántico 
colonial anule cuanta frontera encuentre y también asuma el pasado de Italia, 
Flandes, Alemania, Francia y Holanda o de cualquier otro lugar que tuviere 
el objeto demandado. Esta historia, hija de los libros, nunca acaba, diluye la 
realidad en la ficción, los vencedores en los vencidos, y viceversa; el Viejo 
y el Nuevo Mundo en un océano cultural sincrético.
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Written Culture in the Colonial Atlantic World:  
Brazil and North America. Historiographic Keys,  
Challenges and Perspectives
This article seeks a critical assessment on Written Culture of colonials Brazil and North 
America. Its aim is to set out historiographic balance that allows us a comparative prospect 
with the rest of the American Continent. As a last resort it wants to provide new study per-
spectives relating to the need for a common history of the Americas. Perhaps this objective 
can go beyond the topics and disparate underestandings that distort Atlantic World History. 
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